看似简单、随意的多种线条、形状的演绎

  在南海各镇街的主城区周边，往往有着一条时光似乎在此停留数十年的老街老巷。

  这些老街的前身，大多是繁华的圩市。时代变迁，他们让位于新一轮城市建设，于是成为回望历史的一扇窗。在这些老街里，总是充满着熟悉的乡音与街坊邻里的烟火气。

  汽车驶过已经建成超过30年的民乐大桥，暂别西樵新城区的喧嚣，过桥后不远处，你会发觉自己宛如置身于老电影的某个场景。

1986年建成的西樵镇民乐大桥

  泛黄陈旧的招牌中间掉了个字，花俏艳丽的成衣店只有老板娘在捧着手机煲剧，低矮的楼房、斑驳的灰砖……一切都仿佛是十八线小县城的模样。

民乐圩一角

  只有翻开史书，才知道这个被称为“民乐圩”的地方，曾经独领广东丝织业风骚，是一个被称为“一艇生丝去，一艇白银归”的繁华之地。

  一艇生丝去 一艇白银归

  历史上，西樵镇丝织业一直颇为有名。据《南海县志》记载，缫丝工艺在南海至少有300年历史，清代中叶，南海县已经成为省内丝织业最发达的地区之一，而民乐的林村、藻美、云滘三乡及华夏、吉赞等地则被认为是南海县内近代丝织业的发祥地。

△西樵桑基鱼塘，图源/南海西樵

  民乐的丝织业究竟有多厉害？

  上世纪20年代，仅官山、民乐两地就拥有丝织机1.2万台左右，约占珠三角机台总数的三分之一，年产丝绸过百万匹。民乐市每圩成交丝绸七八千匹至一万匹。

  民乐一带从业人数以万计。民乐林村程家一族600多人，除一人务农外，均以织纱为业。

西樵镇老人在缫丝，曾昭弘摄

  而在民乐窦内外，轮船密集，交易繁忙，“一艇丝绸出，一艇白银归”不仅仅是一句简单的民谚，《南海县志》称，民乐有三艘由武装护航的纱绸艇，穿梭往返西樵－佛山或西樵－广州。丝业兴旺时，窦闸旁的码头曾被誉为“银船码头”。

  1929年，全球经济大萧条，后又逢时局动荡，南海丝业开始走下坡路。

  近数十年来，在老一辈的西樵人中，广为流传着这样一句顺口溜：第一三厂，第二香港。可见当年在西樵人民心中的“三厂”，更胜香港。

  三厂，是指南海丝织三厂，是由1956年在民乐成立的西樵丝织第一生产合作社发展变更而来。据说，80年代，在三厂最辉煌的几年，工人每月工资可以达300多元，而当时西樵政府部门的员工，工资每月大约才100多元。

  老街老铺，情怀依旧

  如今的民乐墟，已不复百年前的荣光。“这里什么都没变，却又什么都变了。”这是街坊们的共鸣。

民乐墟老建筑

  2000年前后，这里电器、服装、布艺等商铺林立，不少西樵人都喜欢来这里买布趁墟。丝织厂、CD铺、叮当店，提起这些字眼，西樵人都会心照不宣，间间店铺是街坊的“老地方”，也是购物首选之地。

  》》民乐理发铺

  民乐墟里的明星理发铺“民乐理发”，开了40多年的它，有着宛如老电影般的店面。“以前剪个头小朋友1角5分、大人就2角。现在剪个发脚都只是5元而已，民乐一直都很便宜啊。”一位正在染发的阿叔说。

△“民乐理发”至今仍使用手动推子、剃刀、水扫刷等的老式工具

  》》老旧电器维修铺

  这间无招牌的老旧电器维修铺，老板是一对已年过七十的老夫妻。维修电器、配匙……这里甚至连衣车都可以修！

  谈到维修的手艺，店主冼伯伯很自豪，“我什么电器都可以修的，都没有人教过我的，全部手艺都是无师自通，摸索着就学回来啦。”

  》》民乐市场

  在电器维修档口的对面，就是昔日门庭若市的“民乐市场”。

  “以前民乐市场一开市，短短20米的街道，40分钟都走不完啊，”电器维修铺老板冼伯伯感叹道。但随着民乐市场的关闭，现在的下北老街不再人头涌涌，最热闹的时分，只剩下附近西樵镇第三小学放学的时候。

  》》老式店铺

△民乐圩内成衣店，卖一些奶奶辈的衣服

△超过60载的老店，已从卖布匹转型成日用百货店

△遇到一个来民乐墟帮外甥买婚庆礼品的阿叔，30年前，他的婚礼用品也在此购置，他说，“这么多年过去了，这里依旧是我趁墟首选。”

  现已回归宁静的民乐墟，在一条条古老寂静的巷道，通往的是一家家炊烟袅袅的民居，他们的生活朴素宁静。

  唯有岸边、青阶、红砖上的一抹绿，仿佛在提示我们，历久弥新，才是民乐圩应有的样子。